【幻想冒险/公路文学/轻小说】艾伊是旅人公会史上最差资质的0000号，却创造了零事故记录。他运送的不是货物，是记忆——那些委托人"想要遗忘却无法放手"的碎片。他的罗盘以情感为燃料，而他的燃料永远是借来的：他人的期待、他人的悲伤、他人"想要被拯救"的愿望。他的行李箱里住着菲涅，一个自称"前神明"的银发少女，毒舌，贪吃，会在睡梦中说古代语。她曾是神明，然后弑神，然后将自己封印——因为她终于明白，"被需要"不是爱，是债务。他们穿越七片碎域：共享记忆的庭园、停滞时间的钟楼、固态遗忘的海洋、埋葬可能性的墓场、无法互相理解的双城、吞噬欲望的火山，以及最后的——没有星轨的空白。世界正在"褪色"，颜色与情感一同剥落。而艾伊逐渐发现，自己才是最大的"伪物"：他的记忆是碎片拼凑的，他的存在是神明填充的，他的"共情"不是美德，是替代性自虐——通过感受他人痛苦，逃避自己"没有痛苦"的空洞。这不是拯救世界的故事。这是关于"拒绝拯救"的故事——当"拯救"本身成为暴力的借口，当"被需要"成为囚禁的锁链，当"完整"比"破碎"更可怕。