二十八岁的这一年，杭州姑娘沈方南，谈了三个男友。第一个当面劈腿。第二个和她一样被劈腿，被收留，却又当了爱情的逃兵。第三个，似乎专门来安慰，拯救她的，总之，她不愿意听的，他不说；她愿意听的，他多说，有时候还绕着弯子说。是不是就此白头呢？没想好。生活的湖面下，似乎每个人都曾经是沈方南。